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Aux limites du cadre : Werner Herzog  
n’est pas Alfred Hitchcock
par Brad Prager
A la question suivante, posée par le journal allemand Die Zeit à  Werner 
Herzog : « En tant qu’acteur-réalisateur, Alfred Hitchcock et Otto 
 Preminger sont-ils vos modèles ? », Herzog répondit : « Je n’ai jamais ré-
léchi à cela ; non. Dans mes propres ilms, je n’apparais pas comme 
acteur. C’est quelque chose que j’essaie d’éviter »1. Cette afirmation 
est, dans une certaine mesure, sujette à caution. Nous savons en effet 
que Herzog apparaît dans plusieurs de ses ilms. A ce propos, il est pos-
sible de mettre cette pratique en relation avec celle qui caractérise le 
style propre à Hitchcock ; l’un comme l’autre ont tendance à empreindre 
leurs ilms de leur présence physique. Alors que la voix et le corps de 
Herzog sont omniprésents dans nombre de ses documentaires, il appa-
raît également dans certains de ses ilms de iction. Nous pouvons ainsi 
interroger les ressemblances de ces cas d’auto-mise en scène avec la pra-
tique qui prévaut chez Hitchcock. Ses apparitions, vêtu d’un uniforme 
de soldat dans Lebenszeichen (Signes de vie, R.F.A., 1968), ou sous les traits 
d’un ouvrier transportant du verre rubis dans Herz aus Glas (Cœur de 
verre, R.F.A., 1976), sont hitchcockiennes à leur façon ; mais que signiie 
cette similarité ? Ces brèves apparitions (cameos 2) ressemblent-elles sim-
plement à celles de Hitchcock, ou font-elles consciemment écho au style 
du maître, y compris dans une perspective critique ? L’analyse de ces cas 
nous permettra de préciser la conception que Herzog a de lui-même en 
tant qu’auteur. Dans une perspective comparative, il s’agira de montrer 
comment ces deux réalisateurs ont choisi de poser les limites du cadre, 
manifestant ainsi la façon dont ils délimitent le monde réel qu’ils ha-
bitent et les mondes créés dans leurs ilms.
 Lors de certaines apparitions au sein de ses propres ilms, Herzog 
n’interprète pas ses rôles comme un véritable acteur ; il ne s’engage pas 
dans une performance, du moins pas au sens conventionnel du terme. 
De plus, il ne constitue pas un élément essentiel de la diégèse : ces ap-
paritions peuvent ainsi être considérées comme des cameos, au sens pre-
1 En allemand, l’échange de propos était for-
mulé ainsi : « Haben Sie als schauspielern-
der Regisseur die Vorbilder Alfred Hitchcock 
und Otto Preminger ? » W. H. : « Daran habe ich 
noch nie gedacht, nein. In eigenen Filmen tau-
che ich übrigens nicht als Schauspieler auf, 
das versuche ich zu vermeiden ». (Moritz von 
Uslar, « 99 Fragen an Werner Herzog », Die Zeit 
( ZEITmagazin), no 16, 13 avril 2003, www.zeit.
de/2013/16/99 -fragen-werner-herzog/).
2 Ndtr : le terme anglais cameo désigne, dans 
le contexte cinématographique ou télévisuel, 
l’apparition d’une personnalité notable sous 
forme de clin d’œil ; il peut être traduit en fran-
çais par « brève apparition ». La traduction lit-
térale serait « camée » qui ne possède pas ce 
sens particulier, et qui renvoie à une pratique 
de taille d’une pierre caractérisée par le fait 
qu’elle présente plusieurs strates de couleurs 
(ce qui constitue un « camaïeu »). Traditionnelle-
ment, le motif du camée est associé au portrait 
de personnes illustres. La relation sémantique 
entre le camée comme œuvre de joaillerie et 
son utilisation dans le contexte cinématogra-
phique repose sur le fait qu’ils forment des re-
présentations de personnages célèbres. Nous 
avons donc choisi d’utiliser le terme cameo tel 
quel dans le texte en français.
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mier du terme. En effet, le terme cameo, provenant originellement du 
mot « camée », est généralement associé aux notions de reconnaissance et 
d’identiication. Mais, si le rôle joué par Herzog est secondaire – ses ap-
paritions n’ayant pas d’importance signiicative dans la diégèse –, alors 
que fait-il dans ses ilms (la question se pose également pour Hitchcock, 
ou n’importe quel autre réalisateur qui interpréterait un rôle ornemental 
similaire) ? Dans le cas de Hitchcock, ses apparitions sont parfois inter-
prétées comme une puissance de déstabilisation3. A suivre Christian 
Metz, ses cameos peuvent être considérés comme donnant à voir l’arti-
icialité de la frontière entre l’histoire – la iction telle qu’elle se déploie 
et dans laquelle nous sommes censés être immergés – et le discours, où 
le ilm constitue un message que le réalisateur transmet au public4. En 
d’autres termes, les apparitions du réalisateur, parce qu’elles désignent 
une réalité extérieure au monde du ilm, nuisent potentiellement à la 
participation du spectateur ou à l’illusion collective engendrée par le 
ilm. Partant, ce type d’apparition du réalisateur constitue un jeu qui 
entre en contradiction avec l’immersion du spectateur dans la iction. 
Si tel est le cas, cette perturbation peut toutefois provoquer un certain 
plaisir, puisqu’elle indique que le quatrième mur peut être brisé : il pour-
rait s’effondrer, mais le réalisateur choisit de ne pas le faire, renonçant 
à la possibilité d’un aparté théâtral explicite. Dans ce sens, le cameo 
manifeste l’autorité du réalisateur, ou, comme l’écrit Thomas Leitch, 
il rappelle au public « le pouvoir du metteur en scène » et le fait que le 
ilm constitue « un artefact ou un discours artistique plutôt qu’un récit 
transparent »5. Les spectateurs qui sont conscients de l’apparition du 
réalisateur peuvent ainsi ressentir un plaisir lié au fait que le réalisateur 
montre qu’il peut interférer, tout en choisissant de laisser cette option à 
l’état latent, de ne pas conférer à son interruption un sens explicite.
 Le cameo peut ainsi être considéré comme une menace, source de 
plaisir potentiel, qui se porte à l’encontre de la distinction entre l’his-
toire et le discours : il se fonde sur le plaisir ressenti par le spectateur à 
la perspective d’une déstabilisation potentielle ou imaginaire du récit. 
Cette perspective d’analyse ne souligne qu’un aspect de l’équation qui 
concerne le fonctionnement du cameo en regard du développement li-
néaire du récit. Pourtant, ces apparitions forment également des images 
délibérément prévues, situées, et stylisées dans l’ensemble du ilm. Il 
est ainsi possible d’étudier non seulement le fait que le réalisateur ap-
paraisse à l’écran, mais également d’observer là où son corps apparaît, 
s’il est situé au centre de l’image ou à sa périphérie. Hitchcock peut, 
le plus souvent, être aperçu en train de se déplacer d’un bord à l’autre 
de l’écran, son corps prenant ainsi la mesure de toute la largeur du 
3 Thomas Leitch, « Games Hitchcock Plays », 
dans David Boyd (éd.), Perspectives on Alfred 
Hitchcock, New York, G.K. Hall & Co, 1995, 
p. 54.
4 Voir Thomas Leitch, op. cit., p. 55. Leitch re-
prend les termes histoire et discours employés 
par Christian Metz dans Le Signiiant imagi-
naire : psychanalyse et cinéma, Paris, Union gé-
nérale d’éditions, 1977.
5 Leitch, ibid.
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champ. Par exemple, dans I Confess (La loi du silence, E.-U., 1953) il se 
place au sommet d’une volée d’escaliers, traversant de gauche à droite 
et dans sa totalité l’espace du cadre. Dans Vertigo (Sueurs froides, E.-U., 
1958), il traverse également l’écran, mais cette fois en sens inverse. Dans 
les séquences de ce type, Hitchcock marche d’un bord à l’autre du cadre, 
comme s’il démontrait sa connaissance précise des coordonnées du pla-
teau. Ainsi, son apparition constitue davantage un geste de stabilisation 
que de déstabilisation, puisqu’elle manifeste la conscience qu’a le réali-
sateur des limites du cadre et de la maîtrise de ses frontières. A la ma-
nière d’un peintre chinois qui se représente dans le paysage parfaitement 
maîtrisé qu’il a réalisé, les apparitions d’Hitchcock sont parfaitement 
et proportionnellement ordonnées : son cadrage est si méticuleusement 
construit que le réalisateur peut y apparaître, montrant au spectateur 
comment il est possible d’en prendre précisément la mesure.
 Appréhender le cinéma comme on approche le cadre d’un tableau 
conduit à envisager la précision du story-board comme la manifestation 
d’un contrôle. Hitchcock est connu pour avoir toujours élaboré scru-
puleusement ses productions en amont de la réalisation, œuvrant plus 
comme un architecte que comme un impressionniste, chaque angle de 
vue étant soumis à une coordination algébrique. Bien qu’il prétende ne 
pas toujours se reposer sur des story-boards 6, quiconque a vu ces docu-
ments pourra témoigner de sa remarquable précision. Comme le fait re-
marquer Murray Pomerance à propos des cadrages de Hitchcock, chaque 
aspect de leur composition est essentiel et aucun n’est  décoratif 7. Herzog 
exprime un point de vue opposé à propos des story-boards. Expliquant 
qu’il ne tourne pas en studio car ceux-ci « offrent rarement des surprises 
au réalisateur », Herzog développe son propos : « une autre chose que 
je ne fais jamais – sous peine de détruire inévitablement la spontanéité 
nécessaire sur un plateau de cinéma – c’est d’établir un story-board de 
l’action. […] Les story-boards sont des instruments de lâches qui ne font 
pas coniance à leur propre imagination et qui sont les esclaves d’une 
matrice »8. Comme il l’a expliqué ailleurs, sa philosophie du cinéma 
est basée sur ces éléments imprévisibles et indéinissables. Décrivant la 
pratique documentaire de Timothy Treadwell, dont certains enregistre-
ments sont intégrés dans Grizzly Man (Werner Herzog, E.-U., 2005), il 
mentionne « l’inexplicable magie du cinéma » et soutient que certains 
moments ne peuvent être saisis qu’à travers l’improvisation. C’est peut-
être pour cette raison que Herzog ne souhaite pas prendre les mesures 
exactes de ses cadrages. A la différence de maîtres du cadrage contrôlé 
comme Hitchcock, Stanley Kubrick ou Michael Haneke,  Herzog s’in-
téresse à l’incontrôlable, et son cinéma fait l’éloge du non-planiié. Les 
6 Voir, par exemple, les commentaires de Hitch-
cock dans Eric Sherman, Directing the Film : 
Film Directors on their Art, Los Angeles, Acrobat 
Books, 1976, p. 99.
7 Murray Pomerance, « Some Hitchckock-
ian Shots », dans Thomas Leitch and Leland 
 Poague (éd.), A Companion to Alfred Hitchcock, 
Malden, Wiley-Blackwell, 2011, p. 238.
8 Paul Cronin (éd.), Herzog on Herzog, Londres, 
Faber and Faber, 2002, p. 104 [notre  traduction].
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maîtres du contrôle cinématographique tendent à transformer leurs 
longs-métrages en des performances de comptabilité fastidieuse : voici 
l’image et tout ce qui y igure occupe la place qui lui est dévolue. La 
planiication soignée repose sur un processus de différenciation entre 
le centre et la périphérie ; c’est précisément ces notions-là que Herzog 
désire indifférencier et avec lesquelles il joue.
 Que ce soit dans l’intérêt de manifester la présence ou l’absence de 
contrôle, certains auteurs sont plus enclins que d’autres à diriger l’atten-
tion des spectateurs sur les frontières de l’écran et à encourager ainsi à 
en considérer les limites. Les réalisateurs qui suivent cette tendance le 
font en inscrivant une image dans le cadre, ou en plaçant un écran bien 
délimité dans ce que Metz désigne par « le rectangle de vue »9. Metz 
accorde une attention particulière à la façon dont la réalisation de ilms 
consiste en une production de cadres, dont Rear Window (Chambre avec 
vue, Alfred Hitchcock, E.-U., 1954) ou nombre de séquences de ilms 
de Rainer Werner Fassbinder, sont caractéristiques. Les fenêtres et les 
portes divisent le champ visuel en créant un « cadre intérieur » ou un 
cadre  second10. De tels gestes témoignent du caractère pleinement artis-
tique de la construction ; un écran intérieur ou un cadre second, créant 
une situation où un « cadre cadre un cadre »11, peut être utilisé pour ma-
nifester le talent de cadreur du réalisateur. Cependant, le cadrage peut 
aussi être utilisé, et cet aspect confère au cinéma de Herzog son carac-
tère d’exception, pour montrer la façon dont tout ce qui apparaît dans le 
champ ne peut y être contenu. Malgré l’importance des efforts fournis 
par ceux qui ont travaillé sur ces ilms, les productions de  Herzog ex-
cèdent le plus souvent ses projets élaborés, et ses surcadrages attirent 
l’attention sur l’imperfection et l’instabilité, plutôt que sur la perfec-
tion et la stabilité. Une série de plans intentionnellement conçus suivant 
un story-board représenterait, dans le meilleur des cas pour Herzog, l’es-
poir déçu d’une production dans laquelle, au nom de l’art, seuls le dés-
ordre et l’improvisation prévaudraient. Fitzcarraldo (R.F.A./Pérou, 1982) 
constitue un des exemples paradigmatiques de cet aspect de son cinéma, 
la production ayant été mise en dificulté par la défection d’acteurs, 
les conlits armés aux frontières sud-américaines ainsi que par des acci-
dents ou des maladies. Herzog a délibérément recherché un tel iasco, et 
son ilm est devenu une instance emblématique de ce qui ne peut être 
contenu. Aurait-il conçu un arrangement préalable de son ilm plan par 
plan que cela n’aurait inalement servi qu’à démontrer à quel point rien 
ne se déroule jamais comme prévu.
 Non moins que Fitzcarraldo, Aguirre, der Zorn Gottes (Aguirre, la co-
lère de Dieu, R.F.A., 1972) constitue également un exemple de tournage 
9 Voir Christian Metz, L’Enonciation imperson-
nelle ou le site du ilm, Paris, Méridiens Klinck-
sieck, 1991, p. 72.
10 Ibid.
11 Id., p. 75.
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 anarchique. Dans une des premières scènes du ilm, Herzog se livre à 
une apparition surprenante. Les conquistadors du ilm, affamés d’or 
et accompagnés par une quantité innombrable de serviteurs indigènes, 
 tracent leur chemin au travers de sentiers escarpés et boueux, à la re-
cherche de la cité perdue de l’El Dorado. De nombreux éléments de 
cette séquence d’ouverture signalent le caractère immaîtrisable de la si-
tuation : la boue, ni solide ni liquide, forme un terrain sur lequel les pro-
tagonistes peinent à évoluer, et il doit avoir été particulièrement dificile 
de tourner dans ces conditions. Dans ces premières scènes, le paysage 
semble se répandre par-delà les frontières du cadre. Dans un des plans, 
alors que l’immense étendue du panorama sylvestre et équatorien se 
déploie bien au-delà de l’espace délimité par le rectangle de vision, une 
petite cage à poules artisanale – contenant probablement des volatiles 
amenés par les conquistadors depuis leur lieu de départ au Portugal – se 
détache du cortège et tombe dans le précipice, se disloquant au fur et 
à mesure qu’elle dévale la pente. L’hypothèse que cet évènement ait été 
mis en scène ou soit au contraire survenu par accident n’a pas pu être 
vériiée, tandis que nous assistons à la mort documentée de ces volailles. 
La cage est cependant une allégorie discrète du rectangle encadré, et ren-
voie au mouvement incontrôlé d’un cadre dans le cadre, que la caméra 
a eu la chance de capturer avant qu’elle ne disparaisse.
 Plus loin, dans ce qui apparaît comme une tentative de contrôler 
ces multiples éléments incontrôlables, Herzog pénètre lui-même dans 
le cadre. Dans cette scène, les serviteurs qui progressent péniblement 
à travers la boue portent Inez de Atienza, l’amante de Don Pedro de 
Ursúa, le chef de l’expédition. Celle-ci se déplace dans une chaise à 
porteurs qui peut être considérée comme un exemple remarquable du 
concept de surcadrage développé par Metz. Rectangle à l’intérieur d’un 
rectangle, cadre inclus dans le cadre de vision, les montants de la chaise 
oscillent et deviennent, de par l’angle qu’ils forment avec l’écran, des 
substituts à l’image encadrée elle-même, construisant de la sorte une al-
légorie des aspects les plus instables du projet immaîtrisable de Herzog. 
Juchée sur les épaules des serviteurs enfoncés jusqu’aux genoux dans la 
boue, la chaise à porteurs se balance fortement, au point qu’elle menace 
de tomber. A ce moment, on distingue une main, celle de Herzog en 
l’occurrence, qui pénètre dans le cadre depuis la droite pour s’assurer 
que la chaise demeure dans le champ de la caméra12. Traversant ainsi 
les frontières entre le monde réel et celui du ilm, cette aide garantit que 
ni le personnage ni Helena Roja (l’actrice qui l’interprète) ne tombe 
dans la boue. Herzog s’est toujours vanté que, parvenu au stade où ses 
acteurs sont épuisés ou en situation de danger physique, l’on pouvait 
12 Herzog conirme qu’il s’agit bien de sa 
propre main dans la version du ilm commentée 
par le réalisateur qui igure sur l’édition améri-
caine du DVD de Aguirre édité par Anchor Bay 
en 2000.
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lire la tension sur leur visage ; ici, il prend également part à la situation. 
Plus qu’une signature – plus qu’une empreinte abstraite sur l’image –, la 
main du réalisateur atteste de sa participation à l’entreprise physique que 
représente le tournage. Elle a le statut d’un commentaire sur le caractère 
laborieux du cinéma, mais aussi sur la maîtrise du réalisateur, qui se 
résume parfois à la question de savoir s’il a les choses « en main ». La 
tentative de ressaisir un objet qui tombe revient à reconnaître sa chute. 
On peut dificilement imaginer la main de Haneke pénétrant une de ses 
images pour stabiliser un objet en déséquilibre de la même façon que 
Herzog s’impose dans le cadre ain de stabiliser cette chaise vacillante 
( ig. 1 et 2).
 Immédiatement après cette intervention, dans le plan suivant, l’ob-
jectif de la caméra est visiblement taché par une goutte d’eau sale qui 
masque en partie le champ de vision. Son maintien est un choix déli-
béré qui permet d’attirer l’attention sur la présence d’une surface inter-
médiaire. Quel que soit le degré d’immersion du spectateur – et mal-
gré sa proximité avec l’expérience des conquistadors, potentiellement 
englué comme eux dans la boue –, cette sensation est inévitablement 
contrebalancée par la conscience du dispositif ilmique. Distincte du 
statut qu’elle aurait dans un ilm documentaire dans lequel le réalisa-
teur, présent à l’écran, pourrait nettoyer l’objectif de la caméra, la tache 
rend visible le support et signale, dans ce ilm de iction, qu’il s’agit là 
d’une surface – et non d’une pure transparence – qui nous sépare de l’ac-
tion représentée à l’écran13. L’apparition de la tache et par conséquent 
la perturbation du contrat passé avec le spectateur ont été annoncées 
13 L’intervention d’un doigt ôtant une tache de 
l’objectif – en l’occurrence un morceau de nour-
riture – se produit précisément dans le docu-
mentaire de Herzog intitulé Wheel of time (La 
Roue du temps, All./Autriche/Australie, 2003). 
Ici, c’est le pouce du caméraman qui se charge 
du travail. Voir : « Werner Herzog : The Filmmaker 
as Athlete », entretien avec Jutta Brendemühl, 
2003, www.goethe.de/ins/ca/tor/prs/mep/en 
2304312.htm, dernière consultation le 10 juin 
2013.
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par la chute de la cage contenant les volailles d’une part, et par le quasi- 
effondrement de la chaise à porteurs d’autre part, rendant nécessaire 
l’intervention de la main du réalisateur. Chacun de ces moments té-
moigne de la possibilité d’une perte de maîtrise.
 Herzog joue consciemment à ce jeu qui ne repose pas sur la manipu-
lation des lignes de partage entre histoire et discours, ainsi que Hitchcock 
aurait pu le faire ; il s’agit plutôt d’un jeu d’encadrement, interrompant la 
distinction entre le centre et la périphérie, ou, par extension, la division 
entre l’œuvre et ses marges. Dans La Vérité en peinture 14, Jacques Derrida 
explore ces distinctions, notant que les œuvres d’art dessinent généra-
lement une ligne arbitraire entre ce qui est constitutif de l’œuvre et ce 
qui ne l’est pas. Une différence entre l’œuvre et le cadre qui l’entoure, et 
plus particulièrement le monde dans lequel elle se situe, est déterminée 
par ces limites artiicielles, qui, nous indiquant où regarder, ont pour 
but de contrôler le regard du spectateur. De telles divisions, entre ce qui 
est essentiel (le centre) et ce qui est contingent dans l’œuvre, tendent à 
servir des motivations spéciiques, historiquement déterminées. L’auto-
rité d’un artiste distingue ce qui relève du centre ou de la périphérie, et 
ce n’est qu’avec volonté et grâce à un effort considérable que l’on peut 
maintenir la barrière illusoire entre le monde et l’œuvre15. Toutefois, 
toute œuvre d’art existe toujours au-delà des frontières déinies par le 
cadre, la réalité trouvant son chemin pour y pénétrer, et l’œuvre n’étant 
jamais complètement séparée du lieu de sa production.
 L’analyse de Derrida est spéciiquement centrée sur les mains. Le 
concept de « préhension » traverse toute son étude, et le verbe fassen 
[saisir/appréhender] forme une racine essentielle des termes investigués 
dans la troisième critique kantienne, à laquelle le travail de Derrida fait 
référence16. Des termes comme zusammenfassen [comprendre] et anfassen 
[appréhender] possèdent une signiication particulière dans le contexte 
des discours sur la perception du sublime dans la nature et dans l’art. 
Pour Derrida, le corps est la mesure de l’espace inscrit dans un cadre, et 
les images visuelles sont la mesure de la taille du corps. Ce que la main 
peut toucher et saisir possède une fonction prothétique et permet à l’œil 
d’appréhender une distance. Quand Hitchcock arpente la largeur du 
cadre, il en prend la mesure avec son propre corps. Par contre, Herzog 
surgit depuis la marge : une main, parmi les nombreux bras ou jambes 
des indigènes au travail, mesure par là l’étendue du désordre de la scène. 
L’intervention manifeste, en partie, un désir d’être physiquement in-
tégré dans son ilm, de participer à l’effort de sa production au lieu de 
coniner cet effort derrière le récit et les images, comme c’est générale-
ment le cas des ilms de iction. Herzog tient à documenter le travail à 
14 Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Paris, 
Flammarion, 1978.
15 Derrida écrit : « Je ne sais pas ce qui est es-
sentiel et accessoire dans une œuvre. […] Où 
le cadre a-t-il lieu. A-t-il lieu. Où commence-t-il. 
Quelle est sa limite interne. Externe. Et sa sur-
face entre les deux limites » (op. cit., p. 73).
16 Voir Derrida, op. cit., pp. 159 -160.
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l’œuvre dans la fabrication du ilm, car, ainsi qu’il le dit ièrement, la 
réalisation d’un ilm est une activité physique. Il déclare notamment : 
« Toute personne qui fait un ilm doit être, à un certain degré, un athlète, 
car le cinéma ne trouve pas son origine dans une pensée académique ; il 
vient de vos genoux et de vos cuisses »17. Ce n’est pas une coïncidence 
si Herzog est célèbre pour troubler les frontières entre documentaires et 
ilms de iction : ses ilms sont des chroniques de leur propre réalisation, 
et Herzog, pour cette raison, rend le travail de leur production – et son 
propre investissement – visible.
 Il est possible que ce soit la raison pour laquelle Herzog apparaît, 
tout comme d’autres membres de l’équipe, dans Herz aus Glas et dans 
Lebenszeichen. Dans ces cas comme dans Aguirre, le travail de la pro-
duction du ilm – incluant, dans Herz aus Glas, celui de la manufacture 
du verre et son transport – est particulièrement mis en évidence. Dans 
Herz aus Glas, qui se déroule dans le sud de l’Allemagne et en Bohème, 
le long de ladite « Glasstrasse » [« route du verre »] où la production de 
verre est à la fois un art et un moyen de subsistance, Herzog dépeint les 
fondements de sa propre culture. A ce propos, la scène montrant une 
procession de travailleurs transportant des marchandises sur leur dos et 
passant devant la caméra a été tournée à Sachrang, la ville dans laquelle 
Herzog a passé la majeure partie de son enfance.
 Dans ce contexte, ces « porteurs de hottes » (aussi appelés Kraxen-
waren), comme issus de l’ère proto-industrielle, pourraient être en train 
d’acheminer le verre couleur rubis qui est spéciique à cette région ain 
de le vendre de l’autre côté de la frontière18. Herzog choisit de s’intégrer 
à la procession, traversant l’étendue de l’écran, à la façon des autres tra-
vailleurs, dans un silence presque complet. En effet, mis à part le son du 
verre tintinnabulant, la scène ne présente que très peu de sons. La ile 
17Herzog on Herzog, op. cit., p. 101 [notre tra-
duction].
18 Pour plus de détails sur cette séquence, voir 
Noah Heringman, « Herzog’s Heart of Glass and 
the Sublime of Raw Materials », dans Brad Pra-
ger (éd.), A Companion to Werner Herzog, Mal-
den, MA : Wiley-Blackwell, 2012, p. 271.
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des personnes qui traversent l’écran durant ce plan comprend également 
Alan Greenberg, un ami du réalisateur qui rédigeait alors la chronique 
du tournage. Greenberg révèle que d’autres membres de l’équipe étaient 
présents dans le cortège : Peter van Anft, l’assistant-ingénieur du son, 
Gunther Freyse, le photographe de plateau, et Joschi Arpa, l’assistant 
du directeur de production19. Le fait qu’ils se chargent ainsi de verre 
montre que les membres de l’équipe sont responsables du travail de la 
production ; le plan devient ainsi emblématique du travail que le ilm 
implique ( ig. 3 et 4).
 Contrastant ainsi avec la main intrusive dans Aguirre, la traver-
sée du cadre effectuée par Herzog est plus proche ici de la pratique 
de  Hitchcock, et son implication dans le ilm – au même titre que la 
plupart des apparitions de Hitchcock – contribue peu à la diégèse. Bien 
qu’elle n’apporte quasiment rien à la narration, cette séquence prend 
davantage de sens si on prend en considération la façon dont elle est 
encadrée, en particulier le moment qui précède l’apparition de Herzog 
à l’écran. Les aînés de la ville ont en effet chercher le secret perdu de la 
fabrication du verre rubis dans un endroit inhabituel : sous les coussins 
du canapé de la veuve du fabricant de verre. A la recherche du document 
contenant la formule, ils en viennent à détruire le meuble. Lors du dé-
roulement de ces opérations, la veuve se tient dans l’encadrement de la 
porte, regardant dehors, et le portrait de cette femme dont on ressent la 
douleur – elle est sur le point de pleurer – fait écho à l’œuvre du peintre 
romantique allemand Caspar David Friedrich, en particulier à Frau am 
Fenster [Femme à la fenêtre], qu’il réalisa en 1822. Dans ce portrait, comme 
19 Alan Greenberg, Heart of Glass, Munich, 
Skelling Edition, 1976, p. 155.
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dans la plupart de ses œuvres, Friedrich bloque notre regard, en recou-
rant à un motif typique (dit Rückenigur), le sujet de la peinture étant vu 
de dos, en train de contempler la vue. Ici, nous ne pouvons voir ce que 
la veuve regarde. Les propositions de Friedrich, qui provoquaient en ce 
sens le spectateur, reposaient sur ce refus : les regards sont subjectifs, et 
vous ne pouvez pas voir ce que les personnages voient. Mais Herzog, 
tout en reproduisant la composition de Friedrich, monte cette séquence 
avec celle des porteurs de verre, dans laquelle il est présent. Grâce au 
montage, nous voyons ce que la femme voit et Herzog nous entraîne 
ainsi au-delà du cadre dans le cadre, ici, le cadre de porte qui forme un 
second cadre dans le rectangle de vision. L’encadrement effectué par le 
réalisateur inscrit à la fois sa biographie (en particulier ses origines bava-
roises) et ses ilms, par le biais de la référence à Caspar David Friedrich, 
dans la lignée de l’art allemand20 ( ig. 5 et 6).
 Ses « auto-encadrements », propres au style de Herzog, sont présents 
dès son premier long-métrage, Lebenszeichen. Alors âgé de 24 ans, il appa-
raît à l’écran avec un air remarquablement juvénile. Au début du ilm, 
Herzog sort de l’arrière d’un véhicule militaire, descendant par son ou-
verture rectangulaire – un cadre dans un cadre –, pour aboutir dans le 
rectangle de vue. Le personnage principal du ilm, un soldat allemand du 
nom de Stroszek, assigné durant la seconde Guerre Mondiale en Grèce, 
a subi une blessure traumatique grave et fait son entrée en scène sur 
une civière, littéralement amené dans le cadre du ilm par Herzog. Une 
fois de plus, Herzog apparaît aux côtés d’un autre membre de l’équipe 
du ilm, en l’occurrence son assistant-caméra  Dieter  Lohmann. Par ce 
biais, tous deux sont présentés comme participant aux conditions de 
possibilité de leur propre ilm. Au même titre que dans Aguirre, Herzog 
documente de cette manière sa participation à la réalisation du ilm, 
tout en s’impliquant dans la principale thématique du ilm, puisqu’il 
porte l’uniforme allemand. Bien que le ilm traduise par la tangente 
un rapport avec le passé allemand, la date de sa sortie (1968) coïncidant 
avec un mouvement global de questionnement de la part des jeunes 
Allemands sur le rôle de leurs parents pendant la guerre, il constitue sur-
tout un portrait aigu du caractère futile et absurde de la guerre qui mène 
Stroszek à la folie. En arborant l’uniforme allemand, Herzog signale sa 
proximité avec les aspects du ilm qui reposent sur la confrontation avec 
le passé de l’Allemagne ( ig. 7 et 8).
 L’apparition de Herzog dans Lebenszeichen effectue précisément ce 
que nous attendons de lui : il travaille à la production du ilm, transpor-
tant un acteur d’un endroit à l’autre. Il se pourrait que ce soit cet acte 
de porter une charge – qu’il s’agisse d’Inez de Atienza, du soldat Stroszek 
20 Greenberg nous apprend que la femme de 
Herzog à l’époque avait émis la remarque sui-
vante : « Ce costume fait ressortir le Bavarois 
en lui […] Vous regardez le vrai Werner Herzog 
maintenant » (Greenberg, op. cit., p. 155 [notre 
traduction]). A propos de la relation spéciique 
de Her zog avec la Bavière, voir Chris Wahl, « I 
don’t like the Germans’ : Even Herzog Started 
in Bavaria », dans Brad Prager (éd.), op. cit., 
pp. 233-255.
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ou du verre rubis – qui déinit le mieux sa participation à ses propres 
ilms, l’engagement qu’il cherche à saisir à l’écran. Dans Nosferatu : 
 Phantom der Nacht (Nosferatu, fantôme de la nuit, R.F.A./France, 1979), 
Herzog peut également être aperçu en train de transporter quelque 
chose, en l’occurrence un nombre impressionnant de rats. En effet, 
lorsque le ilm relate le déménagement de son principal protagoniste, 
Nosferatu, depuis son château en Europe de l’Est jusqu’à la ville de 
Delft, des rats font également le voyage avec lui. Lorsque le navire et les 
cercueils du vampire sont arrivés, l’un d’eux est inspecté – avec la terre 
qu’il renferme – et le pied et la main de Herzog apparaissent à l’écran21. 
A nouveau, l’entrée dans le cadre s’opère par la marge, et à nouveau, 
il est ici question de membres, comme c’était le cas dans Aguirre. Ces 
membres saillent des bords du cadre, révélant sa porosité ; cette scène 
pourrait être interprétée comme un moment typique de surcadrage dé-
crit par Metz : le cercueil, rectangle noir à l’intérieur de l’écran, forme 
lui-même un cadre, un panneau sombre inséré dans le rectangle de vi-
sion. Herzog s’efforce ici de contenir ce qu’il espère réussir à maintenir 
dans le cadre. Parmi les nombreuses anecdotes relatives à la façon dont 
Herzog prend des risques pour voir aboutir ses ilms, celui-ci déclare iè-
rement que personne d’autre que lui n’avait osé placer son pied au milieu 
de cette boîte remplie de rats. Il semble d’ailleurs s’y être fait mordre. 
Cette volonté de se faire mordre, qu’il s’agisse d’une morsure véritable 
ou d’un moment de jeu, correspond à un geste d’auto-mise en scène : elle 
conirme à qui voudrait le savoir que Herzog est bien le soldat téméraire 
du cinéma qu’il prétend être ( ig. 9 et 10).
21 Herzog imite ici un plan du Nosferatu de 
F. W. Murnau (All., 1922). L’image – un pied se 
faisant mordre par un rat dans la terre – est 
très ressemblante, mis à part l’ajout par Her zog 
d’un cadre dans le cadre, c’est à dire le cadre 
du cercueil.
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 Les rats incarnent un danger physique pour Herzog mais consti-
tuent également une allégorie du caractère incontrôlable du ilm. A 
l’instar des volatiles qui chutent de la montagne dans Aguirre, les rats 
représentent ce qui ne peut être coniné dans une cage ou dans un cadre. 
L’histoire de leur rôle lors du tournage est célèbre : Herzog s’était fait 
livrer dix mille rats à Delft pour les besoins du ilm. Il avait fait peindre 
les pauvres bêtes en gris, et les avait utilisées comme igurants. Malgré 
l’accord du Conseil municipal de la ville, leur importation à si grande 
échelle avait provoqué l’inquiétude de la population de Delft22. L’his-
toire de Herzog et des rats fait désormais partie des nombreux récits 
attestant que la réalité des productions de Herzog tend à déborder les 
images tournées. Dans une certaine mesure, en amenant ces rats à Delft 
et en inspirant ainsi la crainte avérée des habitants de la ville, Herzog 
s’apparentait précisément au vampire qu’il dépeignait. De plus, de façon 
comparable à la tentative de stabilisation de la chaise à porteurs dans 
Aguirre, ses membres, émergeant depuis les bords, pour pénétrer dans 
le cadre, deviennent une indication extra- et intratextuelle de l’effort 
entrepris par Herzog pour parer une invasion de rats, et endiguer ainsi 
le risque que le ilm sorte de ses limites en tentant de maîtriser l’excès 
inhérent à de telles réalisations. Cette apparition de Herzog, au même 
titre que toutes les autres, a pour fonction de signaler à quel point la 
maîtrise est dificile, et comment tous ses projets pourraient échouer ; 
elles montrent que le réalisateur est incapable de contrôler l’ensemble 
des éléments dont il a pourtant initié la mise en branle.
 Les cameos de Herzog dans ses ilms de iction illustrent très souvent 
un effort pour contenir quelque chose dans les limites du cadre, ou pour 
exercer un contrôle sur ces traces de réalité qui menacent continuelle-
ment de surgir. La présence de Hitchcock, par contre, avait une fonction 
de stabilisation. Elle semble dire : « ce sont les frontières du cadre et 
22 L’incident est expliqué en détails dans 
 Her zog on Herzog, op. cit., pp. 156 -157. Herzog 
afirme avoir maîtrisé cette situation pendant 
toute la durée du ilm, soutenant que l’équipe 
de production n’avait pas perdu trace d’un seul 
des animaux.
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ses justes proportions ». Les apparitions délibérées de ce genre afirment 
que les limites du cadre sont déterminées par le réalisateur. Celles de 
Herzog sont d’un autre ordre. Elles signiient que le réalisateur n’est 
qu’une partie d’un processus de production dans lequel tout pourrait 
potentiellement aller à vau-l’eau, et qui requiert l’intervention néces-
saire de nombreuses mains – et pieds – pour y parvenir. Les intrusions 
de Herzog signalent à la fois la quantité de travail investi et la tentative 
de maîtriser l’incontrôlable. Ses apparitions renvoient peut-être moins 
à celles de Hitchcock que de Tiepolo, un de ces célèbres artistes italiens 
ayant peint sa propre image, dissimulée pour sa part dans les fresques du 
palais de Würzburg. Cette œuvre, complétée en 1753, ne peut être em-
brassée d’un seul regard : elle était prévue pour offrir des vues partielles 
durant la montée du grand escalier. Elle représente quatre continents 
(l’Amérique, l’Afrique, l’Asie et l’Europe), et les points de vue varient en 
fonction des différentes positions de l’observateur. Tiepolo s’est repré-
senté lui-même au sein de son chef d’œuvre, mais comme une silhouette 
parmi d’autres. Il apparaît ainsi relativement insigniiant par rapport à la 
dimension démesurée du projet dont la vision est, tel qu’il semble l’avoir 
admis lui-même, trop large pour être appréhendée d’un seul coup d’œil. 
Les gestes de Herzog sont similaires. Ils reconnaissent la porosité du 
cadre, son potentiel de rupture et le caractère potentiellement sublime 
du ilm, tout comme l’espoir de l’artiste que son œuvre, peut-être même 
de par sa propre volonté, pourra s’étendre au-delà de ses frontières pré-
sumées et prévisibles.
Traduit de l’américain par Charlotte Bouchez
